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Kirmestage
Eine Eifler Geschichte

J o h a n n e s F r i e d r i c h L u x e m

Das war eine unruhige Zeit, damals in den
zwanziger Jahren nach dem langen, grau-

samen, verlorenen Krieg, nach Hunger und
Not, einer schrecklichen Epidemie und den
drückenden Reparationslasten eines verarmten
Volkes.
Es war eine Zeit des Elends, der Massenar-
beitslosigkeit, der Volksküchen für die Ärmsten
und ständiger politischer Wirren. Zahllose Par-
teien gab es damals, Uniformen, grelle Plakate
mit hetzerischen Parolen, Aufmärsche mit Fah-
nen, Fanfaren, Getrommel und lauten Reden,
die dem Volk eine bessere Zukunft vorgaukel-
ten. Man nennt dieses Jahrzehnt gerne und
vorschnell die „Goldenen Zwanziger Jahre,
doch man kennt ja das Sprichwort, dass nicht
alles Gold ist, was glänzt!
Im einsamen Bauerndörfchen in der Vul-
kaneifel, hoch über dem engen Tal der roten
Reben hörte und las man von diesen Wirrnis-
sen da draußen in den großen Städten; doch
die Wogen der lauten Ereignisse verliefen sich
gleichsam, bis sie durch Tal, Berge und die
großen dunklen Wälder das Dorf erreichten.
Ein Merkmal des Dorfes war und blieb eine
schwer zu erschütternde Unveränderlichkeit,
das Eingebettetsein in den Kreislauf des Jah-
res, in Saat, Wachstum und Ernte, in die über-
lieferten Bräuche und Feste, die hier seit Jahr-
hunderten begangen wurden: Fronleichnam,
die Bittprozessionen, das Fest der Kriegsvete-
ranen und ganz besonders ein dörfliches
Hochfest, die Kirmes. Mochten auch die Städ-
ter die Nase rümpfen ob der bescheidenen
Ausstattung auf dem Dorfplatz: ein Karussell-
chen, eine Schaukel, die Schießbude, Kram-
büdchen und ein Losstand - das war alles, was
die Dorfkirmes zu bieten hatte. Doch für Kin-
der und Jugend war es die pure, durch nichts
zu überbietende Freude, ein Ereignis, auf das
sie mit der Beharrlichkeit von Kindersehn-

sucht und Erwartungsfreude viele Wochen
ungeduldig warteten. Auch die Burschen und
Mädchen teilten Vorfreude und Erwartung; sie
dachten dabei indessen mehr an das so selte-
ne Tanzvergnügen im Sälchen der Restaurati-
on „Zur Post“.
Doch das Schängchen, einziger Sohn des
wohlhabenden Bauern Pitter Wallhäcker, teil-
te diese Freude der Dorfjugend weniger. Er
war ein Einzelgänger, der lautes Getriebe
nicht mochte. Lieber grübelte er im Stillen
darüber nach, wie man den Bauernhof mo-
dernisieren, neue, verbesserte Formen der
Viehwirtschaft einführen könnte, um so die
kargen Erträge zu steigern. Doch in diesem
Jahr war alles anders, Schängchen lief öfters
zum Kirmestrubel als sonst, kam erst spät in
der Dämmerung zurück nach Haus. Die Mut-
ter staunte über das ungewohnte Verhalten
des Sohnes; es blieb ihr rätselhaft. Was moch-
te das Schängchen wie mit unsichtbaren
Stricken hinziehen auf den Kirmesplatz? Des
Rätsels Lösung war einfach: In einer entlege-
nen Ecke des Platzes, unter alten Kastanien-
bäumen hatte sich eine kleine Musikanten-
gruppe ihren Platz ausgesucht.

Zeichnung Johannes Friedrich Luxem
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„Schellenmattes“
Dort stand ein Mann mit großem Schellenbaum,
einer der vielen Arbeitslosen aus der Stadt, der
über die Dörfer zog und auf Plätzen, an
Straßenecken und auf den Höfen Musik mach-
te. Er war in den Dörfern bekannt als der „Schel-
lenmattes“. Er hatte - gleichsam als Einmannor-
chester - sich ein Instrumentarium gebaut, be-
gabter Bastler und Musikus von Geblüt. Mit
dem Fuß bediente er abwechselnd den Schlegel
einer großen Trommel, obenauf die Tschinellen
und den Schellenbaum, ein phantastisches Ge-
bilde mit Silberglöckchen und darüber einem
bunten, wehenden Federbusch. Seine Hände
brauchte er, um ein altes verwittertes Bandoni-
um zu spielen, dem er elegische Melodien und
Bänkellieder entlockte. Auf seinem Kopf trug er
einen Helm, den eine Glocke krönte und auf sei-
nem Rücken war ein großes Tambourin mit ver-
chromten Metallplättchen befestigt. Mit rhyth-
mischen Bewegungen seines linken Ellenbo-
gens, an dem eine Schnur befestigt war, setzte
er es in Bewegung. Mit Altmännerstimme sang
er alte Lieder und Schlager und die Leute um ihn
herum summten mit. Doch, das Hauptereignis,
die Sensation schlechthin, zeigte sich in Gestalt
eines niedlichen Äffchens, das, an ein Kettchen
gebunden, auf seiner Schulter saß. Während des
Konzerts dieser Einmannkapelle hockte das
Tierchen fast unbeweglich, betrachtete das
staunende Auditorium, kratzte sich ein wenig,
öffnete seinen Mund, als mache es den Versuch,
mitzusingen in diesem seltsamen Konzert. So-
bald jedoch die Musik verklungen war, regte
sich das possierliche Geschöpf, hüpfte mit einem
Satz zur Erde, griff flink einen zerbeulten Zinn-
becher und streckte der Schar der Zuschauer mit
dünnen Ärmchen den Heischebecher entgegen.
Da schepperten die Münzen; viel war es nicht,
denn die meisten Leute waren in diesen elenden
Zeiten arm.
Plötzlich ereignete sich etwas Unerwartetes:
ein Mann in brauner Uniform, bekannt als
Trinker und übler Rabauke, sagte laut: „Wartet
ab, wenn wir bald an der Regierung sind gibt
es keine Arbeitslosen mehr, dann wird alles an-
ders!“ - Und auf den ärmlichen Musikanten
verweisend: „Dann braucht der arme Kerl nicht
mehr herumzubetteln, eine Schande ist das! Im

Krieg hat er sein Augenlicht verloren fürs Va-
terland und nun muss er hier den Peias abge-
ben - aber nicht mehr lange!“ - Die Leute
schwiegen. Erst jetzt sah man, dass der Mann
erblindet war, dass er am linken Arm eine gel-
be Binde mit den schwarzen Punkten trug.
Hinter ihm stand eine verhärmt aussehende
Frau, die den Schellenbaum festhielt.
Zwischen den beiden aber stand ein auffallend
schönes junges Mädchen mit feinen Gesichts-
zügen, die in dieser ärmlichen Umgebung fast
vornehm wirkten. Das Mädchen begleitete die
Lieder, die der Schellenmann spielte mit einer
lieblich klingenden klaren Stimme. Hin und
wieder setzte sich das Äffchen auf ihre Schul-
ter und zerrte ein wenig an ihrem pech-
schwarzen Haar.
Im gleichen Augenblick, da Schängchen das
fremde Mädchen sah, blieb er, wie vom Blitz ge-
troffen, stehen. Er lauschte ihrer klaren Stim-
me, konnte seinen Blick nicht abwenden von
ihrer lieblichen Erscheinung, fühlte sich der
Wirklichkeit enthoben. - Alles verschmolz in
seinem Innern zu einer mächtigen Melodie;
wie von einem Strom erfasst fühlte er sich, der
ihn fortriß in unbekannte Regionen. - Wie fest-
gewachsen stand er da, wie angewurzelt
schaute er auf das schöne Geschöpf, das in ih-
rer ärmlichen Umgebung wie eine Erscheinung
aus einer anderen Welt wirkte, nicht lösen
konnte er den Blick von ihr.
Langsam begann es zu dunkeln; es regnete und
über dem bunten, lauten Kirmesplatz breitete
sich Trostlosigkeit aus. Die Musikanten pack-
ten ihre Sachen zusammen, standen eine Wei-
le wie ratlos vor ihrem Planwägelchen, als ob
sie nicht wüßten, wo sie für die kalte Nacht ei-
ne Bleibe finden könnten.
Da fasste das Schängchen beherzt einen Ent-
schluss. All seinen Mut nahm er zusammen,
ging hin zu den Dreien und bot ihnen an, in der
Scheune seines elterlichen Hofes zu übernach-
ten.
Das alles geschah schnell, übereilt, ohne Über-
legung und Plan aus einer ihm fremden
Gemütsbewegung heraus, einem tiefen Mitleid
mit den Obdachlosen. An die Folgen seines
menschenfreundlichen Angebotes dachte er
dabei nicht, mochte kommen, was da wollte!
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Eine Bleibe
Der alte Bauer stand im Hof und schirrte die
Ochsen ab. Ungläubig starrte er hinüber zu
dem Bild, das sich ihm bot: sein Sohn, das
Schängchen, kam mit einer seltsamen Gesell-
schaft auf das Gehöft zu. Am Zügel führte er
ein armseliges Pferdchen, das eine wacklige
Karre zog, die mit einer verblichenen Plane be-
deckt war. Dahinter kamen ein Mann mit Blin-
denarmbinde, eine verhärmte Frau, die ihn
führte und ein junges Mädchen, das ein Äffchen
im Arm hielt. „Ja, wat soll dann esu en Pro-
zession he op unserem Hoff?, rief der alte
Mann, „und wat hätt osere Schäng möt dänne
ze dohn?“ - Doch der Sohn ließ sich nicht be-
irren. Er ging auf den Vater zu und erklärte
ihm, dass er den Leuten vom Kirmesplatz ein
warmes Essen und ein Obdach für diese Nacht
versprochen habe.
„Mir könne he bei uns keen fremde Leut bru-
che!“, war die kurze, abweisende Antwort des
Vaters. „Loss doch die ärm Leutche bei däm kal-
te Wädder en osere Scheuer schloofe; et öss jo
nur für een Naacht“, meinte der Sohn beharrlich.
Die Bäuerin kam aus der Küche; sie hatte den
Disput gehört und da sie eine mitleidige Seele
war, hielt sie zum Vorhaben ihres Sohnes und
meinte: „Wenn der Jong dat dänne versproche
hätt, mössen mir dat och haale“. Und da sie in
Haus und Hof seit je das Regiment führte, rief
sie dem Sohn zu: „Dat Perdche kütt en de Stall,
die Kahr bleiwt em Hoff stohn un die Leut kön-
nen dies Naacht en osere Scheuer schloofen“ -
Doch sie setzte resolut hinzu: „Äwwer dat jilt
blooß für een Naacht, morjen fröh do mössen
se weiderjohn!“
Schäng brachte das Pferdchen in den Stall, füt-
terte es reichlich und führte die Kirmesleute in
die Küche. Da standen sie eine Weile stumm und
der Schellenmattes sagte ein Vergelts Gott für
die Bleibe.
Mutter und Sohn nötigten die Fremden, am
großen Eichentisch Platz zu nehmen und mit ih-
nen die warme Milchsuppe zu essen. Schäng
schnitt große Scheiben vom Steinofenbrot ab
und reichte sie den fremden Gästen. Hinter
dem Herd saß der alte Öhm Mattes in seinem
Lehnstuhl, betrachtete mit ungläubigen Augen
die Scenerie, schüttelte den Kopf und brumm-

te vor sich hin: „Dat Schängchen hätt at öm-
mer senge eijene Wille jehatt, wat der sich en
de Kopp setz, dat wierd och jemacht; der öss
jenau wie seng Mutter, dat Jrittche!“
Schängchen aber musste - ob er nun wollte
oder nicht - immer wieder das schöne fremde
Mädchen anschauen, das so ganz anders war
als die Dorfmädchen: zart, feingliedrig, und
mit Augen wie Multebeeren, die aus einem
blassen Gesichtchen leuchteten. Während der
Musikant und seine Frau die Suppe schlürften
und das duftende Brot verzehrten, schaute das
Mädchen oft zum Schängchen hinüber und es
konnte nicht ausbleiben, dass sich hin und
wieder ihre Blicke kreuzten. Der Vater war ver-
ärgert in die Dorfwirtschaft gegangen, um den
Fremden auszuweichen. Schließlich führte
Schäng die Kirmesleute in die Scheune und
machte ihnen auf den Strohballen ein notdürf-
tiges Nachtlager zurecht.
Das schöne Mädchen drückte ihm nur kurz die
Hand und dankte für Essen und Bleibe.
Draußen regnete es unaufhörlich; ein kalter
Wind fegte über den Hof. Aus Wäldern und
dem Tal stieg Nebel und finster kam die Nacht.
Als die beiden im Flackerlicht der Stalllaterne
einen letzten langen Blick wechselten spürten
sie, dass sich etwas Eigenartiges in ihnen zu än-
dern begann. Es war etwas Neues, ein unbe-
kanntes wunderbares Gefühl, das ihre Herzen
schneller schlagen ließ.
Sie empfanden es wie eine Zauberkraft, die ih-
re Seelen mit tiefer Freude und zugleich mit
Traurigkeit erfüllte.

„. . .aus der Art geschlagen. . .“
Ein trüber Tag dämmerte herauf; nebelverhan-
gen die Bergkuppen, dunkel der große Wald, der
das Dorf umschloss wie eine Mauer.
Die Bäuerin brachte den Kirmesleuten heiße
Milch und Schmandbrote in ihr Scheunen-
quartier. Heimlich gab sie ihnen noch einen
Streifen Speck, Steinofenbrot und Kirmesfladen
als Wegzehrung mit. Im Stillen dachte sie: „Ich
hab es so gemacht, wie es in der Bibel steht: die
Hungrigen speisen, den Armen ein Obdach ge-
währen für die Nacht.“
Schellenmattes wusste nicht, wie ihm geschah;
so etwas Gutes war ihm und den Seinen lange
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nicht geschehen. In der Kargheit der Höhen-
dörfer war er solche Gastlichkeit nicht ge-
wohnt; allzu verschlossen waren sie, die Bau-
ern hier oben in der Einsamkeit der Wälder.
In langen Zeiten mühsamer Lebensweise, in
Entbehrungen, Missernten und Nöten waren
sie misstrauisch und schweigsam geworden.
Lange sah das Schängchen den Musikanten
nach, wie sie davonzogen mit ihrem klapperi-
gen Pferdchen und dem Planwagen. Der Junge
wollte ihnen nacheilen, doch da hielt ihn die
Mutter zurück. „Loß doch de Leut zofriede fort-
john“, sagte sie und schüttelte den Kopf.
Schäng hob den Arm und winkte, sah mit
Freude, dass Tina zurückgrüßte bis die kleine
Gruppe im Morgennebel verschwand.
Die Mutter ging ins Haus zurück und machte
sich so ihre Gedanken über den Sohn. Ja, das
Schängchen war wohl aus der Art geschlagen,
zeigte schon als Kind andere Charakterzüge als
seine Altersgenossen im Dorf.
Später dachte und handelte er anders, war ei-
genwillig, traf oft Entscheidungen, die den Va-
ter erbitterten und die häufig Streit auslösten.
Ein Hauptgrund dafür war der Wunsch des
Jungen, endlich das Ochsengespann zu ver-
kaufen und an dessen Stelle einen kleinen
Traktor anzuschaffen - damals noch eine Ra-
rität im Ort. Immer wieder kam der Junge auf
dieses Thema zurück und immer erneut begann
dann der Streit. Der Vater brachte in starrsin-
niger Beharrlichkeit stets das gleiche Argu-
ment vor, wenn er meinte: „Nee sagen ich; de
Oachse bleiwen do, wo se senn, die behaalen
mir! Ich well möt su enem moderne Krohm nix

ze dohn hann, nee, dat jitt et net op oserem
Hoff!“
Uns so sehr Schäng dem Vater und Öhm Pitter
die Vorteile solch technischer Neuheit in eu-
phorischen Worten darlegte, so sehr er ins De-
tail kam mit der Erklärung technischer Vor-
gänge - immer schüttelten die Alten die Köpfe.
Sie waren nicht zugänglich für das, was der
Junge Fortschritt, Zeitgewinn und ökonomi-
sche Notwendigkeit nannte - ein Thema, das bei
ihm im Laufe der Zeit zu einer Obsession ge-
worden war. „Verstoht dat doch“, rief er aufge-
bracht, „mir möhssen och en oserem Eifeldörp
möt de moderne Zeit john!“ - Und er fuhr fort:
„Ich will net mieh Dahch für Dahch meng Ar-
beit em Schneckentempo maache“. Und plötz-
lich ins Hochdeutsche verfallend, sagte er
langsam und betont: „Wir Eifler Bauern müs-
sen endlich lernen, den alten Kram umzukrem-
peln; wir müssen unsere kleinen Betriebe ra-
tionalisieren!“ Doch alles Lamentieren nutzte
nichts, stieß nur auf taube Ohren.
Auf dem Höhepunkt des erbitterten Streites
schrie der Junge in jähem Zorn: „Ich senn et
satt, ömmer henger dänne Oachse herzeloofe;
dofür hann ich keen Lust mieh!“
Und der Vater, starrsinnig, rief, während er mit
einem Faustschlag auf den Eichentisch seinen
Worten Nachdruck verlieh: „Wenn et dir hee bei
uns net mieh passen deeht, dann moss dau dir
jet Besseres söhschen“. - Alle horchten schwei-
gend auf die schlimmen Worte. Man vernahm
nur das Weinen und Schluchzen der Mutter.
Über der Stube lag eine lähmende Stille; etwas
Drohendes und Endgültiges ging aus von die-
sem schrecklichen Schweigen.
Schäng war von Zorn und Traurigkeit glei-
chermaßen erfüllt. Er stand auf, ging mit
schwerem Schritt zur Tür und sagte leise:
„Wenn dat esu öss, wenn dau mich us däm
Huus hann wellst - joot, dann senn ich fort“.
Die Mutter schrie auf, eilte dem Sohn nach.
Doch der Bauer hielt sie zurück und sagte mit
zitteriger Stimme: „Frau, loss en jonn, der öss
alt jenooch, der moss wisse, wat hän deiht“.

Die große Stadt
Seltsam und verwunderlich geht es oft zu in al-
ten Geschichten, so sehr, dass man sich fragen

Zeichnung Johannes Friedrich Luxem
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muss: war alles nur ein schnöder Zufall, war es
unabänderliches Schicksal oder letztlich Fü-
gung und Lenkung eines gütigen Himmens?
Wenn die Großmutter später ihren Enkeln er-
zählte, was sich seit dem Fortgehen
Schängchens von Haus und Hof ereignet hat-
te, schüttelten sie nur ungläubig die Köpfe, so
unwahrscheinlich verlief der Gang der Ereig-
nisse.
In Zorn und Ingrimm hatte Schäng das Ei-
feldörfchen verlassen. Sein Ziel war die große
Stadt am Strom, wo Tant Bäbchen, eine Cousi-
ne seiner Mutter, eine kleine Bäckerei in der
Vorstadt betrieb. Hier fand der Junge eine Un-
terkunft, hier wurde er freundlich aufgenom-
men. Da ein Geselle gekündigt hatte, sprang
Schängchen für ihn ein und half mit Fleiß und
Eifer aus, so gut er konnte. Keine Arbeit, keine
Mühen waren ihm zu viel. Er lernte rasch und
mit bewunderungswertem Eifer und er lebte in
der Gesellschaft der munteren Rheinländer re-
gelrecht auf.

Neuerungen
Im Laufe der Zeit erkannte er, dass so manches
in der kleinen Bäckerei veraltet war. Er begann,
sinnvolle Neuerungen vorzuschlagen und sie zu
verwirklichen. Er erkannte, dass ein Angebot an
immer gleicher Brot- und Backware auf Dauer
zu wenig Abwechslung besaß und er grübelte
ständig darüber nach, wie man es ändern und
bereichern könnte. Da fiel ihm ein, wie seine
Mutter daheim das derbe, duftende Bauernbrot
gebacken hatte, das dunkle, wohlschmeckende
Brot aus dem Steinbackofen. - Das sollte nun
auf der Vorstadtkirmes erstmals der werten
Kundschaft angeboten werden und zwar in ei-
nem derben Leinensäckchen mit der Auf-
schrift:
ORIGINAL EIFLER STEINOFENBROT -
GESUND, GUT UND VON HERZEN.
Erst lachten die Leute, kauften, probierten -
und sie kamen wieder! Die Kundschaft ver-
größerte sich, die kleine Bäckerei florierte. Un-
gläubig schüttelte das Tantchen den Kopf und
meinte: „Nee, nee esujet! Dat hann ich noch nie
erläwt; de Leut senn jo wie jeck, die rennen ohs
noch das Jeschäft enn“. - Und zur Kirmes gab
es ein Gebäck, wie es die Bauern in der Eifel her-

stellten: einfache Fladen und Torten, wie Bir-
retart, Hefekooche mit Apfelschnitz, Promme-
tart, Murreplätzje und Waldbeerkuchen.
Es war verwunderlich - am Abend waren alle
Stellagen leer, alles war verkauft!
Doch, so ist es nun einmal im Leben: Wenn
plötzlich an Stelle des Altgewohnten eine Ver-
änderung eintritt, wird eine menschliche Urei-
genschaft erweckt: die Neugierde. An Stelle
von hochgetürmten Sahnetorten, Marzipan-
schnittchen, Baisers und schokoladeglänzen-
den Mohrenköpfen wurde etwas ganz Neues
angeboten - und es ging reißend weg.
Bei einer Flasche Rotwein von der Ahr feierte
man den großen Erfolg. Die Tante war gerührt,
umarmte das Schängchen und meinte: „Jün-
gelche, et öss e Jlöck für mich, dat du hehin je-
komme böss.“

Kirmesmusikanten
Die Sache mit dem Herzen erfuhr noch eine Wei-
terung an diesen denkwürdigen Kirmestagen.
Das Schängchen schlenderte gegen Abend über
den Kirmesplatz, blieb an Losständen, Schießbu-
den, Karussell und Schiffschaukel stehen, horch-
te den schrillen Klängen aus den Lautsprechern
und dem Gedudel, das über den Platz schallte. -
Doch, er suchte nach einer anderen Musik, nach
Klängen, die leiser tönten, zärtlicher, die schlicht
waren und die zu Herzen gingen. An freien Stel-
len, in der Nähe des Flusses, fand er Straßenmu-
sikanten mit Trommel und Drehorgel. Lange

Zeichnung Johannes Friedrich Luxem
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horchte er ihren Lidern und warf seinen Obolus
ins Schächtelchen. - Doch, er suchte nach etwas
anderem, nach dem blinden Musikanten, der mit
Frau und Tochter durch die Lande zog, suchte
nach den Menschen, denen er vor Jahren Obdach
in der Scheune gewährte. Inständig hoffte er, das
sanfte, schöne Mädchen wiederzusehen, Tina,
die er seit damals nicht mehr vergessen konnte.
Und als er auf seiner von Hoffnung getriebenen
Suche Schellenklänge vernahm, eilte er durch
eine Kastanienallee darauf zu. Doch es waren
zwei Vaganten, die mit Drehorgel und großer
Trommel musizierten; ein kleiner Trompeter be-
gleitete sie. - Schon wollte Schängchen die Hoff-
nung aufgeben, da da drangen jene bekannten
melancholischen Klänge an sein Ohr, jene ei-
genartige, zärtliche Musik des Bandoniums, da-
zwischen tönten helle Silberglöckchen. Er lief
atemlos darauf zu und fand die Kirmesmusikan-
ten von damals endlich wieder. Sie standen un-
ter dem Geäst einer mächtigen Kastanie mitsamt
ihrem Pferdchen und dem Planwagen.

Epilog
Oft zeichnet das Schicksal den Menschen selt-
same Wege vor und es bewahrheitet sich der
Spruch, dass Geschichten und Geschicke in der
Wirklichkeit geschehen, die sich keine Phanta-
sie auszudenken vermag. So auch hier: Unsere

Geschichte nahm - trotz schlechter Zeiten -
nach Inflation, Mangeljahren, Arbeitslosigkeit
und politischen Wirren ein gutes Ende.
Aus Tina wurde in der Bäckerei eine tüchtige,
adrette Verkäuferin; immer freundlich, immer
ein Lächeln für die Kunden und ein Herz für die
Kinder. So ist es nicht verwunderlich, dass sie
übers Jahr das Schängchen heiratete und
Bäckersfrau wurde.
„Dat Tinchen“, sagte die Tante öfters, „ös en
Jlück für unser Jeschäftche; dat passt jenau bei
et Schängche!“ - Aus ihm wurde ein behäbiger
Bäckermeister, der im Ort gut gelitten war. In
drei Ortsvereinen war er Mitglied und wurde als
Vorstand der heimischen Schützengilde eines
Tages sogar Schützenkönig.
Hin und wieder fuhr er mit Tinchen und zwei
munteren Söhnen hinauf in sein Heimatdörf-
chen in der Vulkaneifel, besuchte das Grab sei-
ner Eltern, traf alte Freunde. Den Bauernhof
hatte ein Cousin übernommen und als
Schängchen eines Tages in seinem neuen, grü-
nen Hanomag stolz in sein Dorf fuhr, wartete
auf ihn eine große Überraschung.
Der Cousin führte ihn zur Scheune, öffnete das
Tor und auf der Tenne stand das Objekt seiner
frühen Begierde, der Grund erbitterten Streites,
Schängchens Wunschtraum von damals: der
Traktor!
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