Kirmestage

Eine Eifler Geschichte

Johannes Friedrich Luxem

Das war eine unruhige Zeit, damals in den
zwanziger Jahren nach dem langen, grau-
samen, verlorenen Krieg, nach Hunger und
Not, einer schrecklichen Epidemie und den
driickenden Reparationslasten eines verarmten
Volkes.

Es war eine Zeit des Elends, der Massenar-
beitslosigkeit, der Volkskiichen fiir die Armsten
und stdndiger politischer Wirren. Zahllose Par-
teien gab es damals, Uniformen, grelle Plakate
mit hetzerischen Parolen, Aufmérsche mit Fah-
nen, Fanfaren, Getrommel und lauten Reden,
die dem Volk eine bessere Zukunft vorgaukel-
ten. Man nennt dieses Jahrzehnt gerne und
vorschnell die ,Goldenen Zwanziger Jahre,
doch man kennt ja das Sprichwort, dass nicht
alles Gold ist, was glianzt!

Im einsamen Bauerndoérfchen in der Vul-
kaneifel, hoch tiber dem engen Tal der roten
Reben horte und las man von diesen Wirrnis-
sen da drauBen in den groBen Stidten; doch
die Wogen der lauten Ereignisse verliefen sich
gleichsam, bis sie durch Tal, Berge und die
groBen dunklen Wilder das Dorf erreichten.
Ein Merkmal des Dorfes war und blieb eine
schwer zu erschiitternde Unveridnderlichkeit,
das Eingebettetsein in den Kreislauf des Jah-
res, in Saat, Wachstum und Ernte, in die tiber-
lieferten Brauche und Feste, die hier seit Jahr-
hunderten begangen wurden: Fronleichnam,
die Bittprozessionen, das Fest der Kriegsvete-
ranen und ganz besonders ein dorfliches
Hochfest, die Kirmes. Mochten auch die Stad-
ter die Nase riimpfen ob der bescheidenen
Ausstattung auf dem Dorfplatz: ein Karussell-
chen, eine Schaukel, die SchieBbude, Kram-
biidchen und ein Losstand - das war alles, was
die Dorfkirmes zu bieten hatte. Doch fiir Kin-
der und Jugend war es die pure, durch nichts
zu liberbietende Freude, ein Ereignis, auf das
sie mit der Beharrlichkeit von Kindersehn-
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sucht und Erwartungsfreude viele Wochen
ungeduldig warteten. Auch die Burschen und
Maidchen teilten Vorfreude und Erwartung; sie
dachten dabei indessen mehr an das so selte-
ne Tanzvergniigen im Sidlchen der Restaurati-
on ,Zur Post"

Doch das Schidngchen, einziger Sohn des
wohlhabenden Bauern Pitter Wallhécker, teil-
te diese Freude der Dorfjugend weniger. Er
war ein Einzelgdnger, der lautes Getriebe
nicht mochte. Lieber griibelte er im Stillen
dariiber nach, wie man den Bauernhof mo-
dernisieren, neue, verbesserte Formen der
Viehwirtschaft einfithren kénnte, um so die
kargen Ertrdge zu steigern. Doch in diesem
Jahr war alles anders, Schangchen lief 6fters
zum Kirmestrubel als sonst, kam erst spit in
der Ddmmerung zuriick nach Haus. Die Mut-
ter staunte iiber das ungewohnte Verhalten
des Sohnes; es blieb ihr riatselhaft. Was moch-
te das Schingchen wie mit unsichtbaren
Stricken hinziehen auf den Kirmesplatz? Des
Rétsels Losung war einfach: In einer entlege-
nen Ecke des Platzes, unter alten Kastanien-
biumen hatte sich eine kleine Musikanten-
gruppe ihren Platz ausgesucht.
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»Schellenmattes*

Dort stand ein Mann mit groBem Schellenbaum,
einer der vielen Arbeitslosen aus der Stadt, der
tiber die Dorfer zog und auf Plédtzen, an
StraBenecken und auf den Héfen Musik mach-
te. Er war in den Dorfern bekannt als der ,,Schel-
lenmattes®. Er hatte - gleichsam als Einmannor-
chester - sich ein Instrumentarium gebaut, be-
gabter Bastler und Musikus von Gebliit. Mit
dem FuB bediente er abwechselnd den Schlegel
einer groBen Trommel, obenauf die Tschinellen
und den Schellenbaum, ein phantastisches Ge-
bilde mit Silberglockchen und dariiber einem
bunten, wehenden Federbusch. Seine Hinde
brauchte er, um ein altes verwittertes Bandoni-
um zu spielen, dem er elegische Melodien und
Binkellieder entlockte. Auf seinem Kopf trug er
einen Helm, den eine Glocke kronte und auf sei-
nem Riicken war ein groBes Tambourin mit ver-
chromten Metallpldttchen befestigt. Mit rhyth-
mischen Bewegungen seines linken Ellenbo-
gens, an dem eine Schnur befestigt war, setzte
er es in Bewegung. Mit Altménnerstimme sang
er alte Lieder und Schlager und die Leute um ihn
herum summten mit. Doch, das Hauptereignis,
die Sensation schlechthin, zeigte sich in Gestalt
eines niedlichen Affchens, das, an ein Kettchen
gebunden, auf seiner Schulter saf. Wahrend des
Konzerts dieser Einmannkapelle hockte das
Tierchen fast unbeweglich, betrachtete das
staunende Auditorium, kratzte sich ein wenig,
offnete seinen Mund, als mache es den Versuch,
mitzusingen in diesem seltsamen Konzert. So-
bald jedoch die Musik verklungen war, regte
sich das possierliche Geschopf, hiipfte mit einem
Satz zur Erde, griff flink einen zerbeulten Zinn-
becher und streckte der Schar der Zuschauer mit
diinnen Armchen den Heischebecher entgegen.
Da schepperten die Miinzen; viel war es nicht,
denn die meisten Leute waren in diesen elenden
Zeiten arm.

Plotzlich ereignete sich etwas Unerwartetes:
ein Mann in brauner Uniform, bekannt als
Trinker und iibler Rabauke, sagte laut: ,Wartet
ab, wenn wir bald an der Regierung sind gibt
es keine Arbeitslosen mehr, dann wird alles an-
ders!* - Und auf den drmlichen Musikanten
verweisend: ,Dann braucht der arme Kerl nicht
mehr herumzubetteln, eine Schande ist das! Im

Krieg hat er sein Augenlicht verloren fiirs Va-
terland und nun muss er hier den Peias abge-
ben - aber nicht mehr lange!* - Die Leute
schwiegen. Erst jetzt sah man, dass der Mann
erblindet war, dass er am linken Arm eine gel-
be Binde mit den schwarzen Punkten trug.
Hinter ihm stand eine verhdrmt aussehende
Frau, die den Schellenbaum festhielt.
Zwischen den beiden aber stand ein auffallend
schones junges Méddchen mit feinen Gesichts-
ziigen, die in dieser &rmlichen Umgebung fast
vornehm wirkten. Das Madchen begleitete die
Lieder, die der Schellenmann spielte mit einer
lieblich klingenden klaren Stimme. Hin und
wieder setzte sich das Affchen auf ihre Schul-
ter und zerrte ein wenig an ihrem pech-
schwarzen Haar.

Im gleichen Augenblick, da Schéngchen das
fremde Médchen sah, blieb er, wie vom Blitz ge-
troffen, stehen. Er lauschte ihrer klaren Stim-
me, konnte seinen Blick nicht abwenden von
ihrer lieblichen Erscheinung, fiihlte sich der
Wirklichkeit enthoben. - Alles verschmolz in
seinem Innern zu einer méchtigen Melodie;
wie von einem Strom erfasst fiihlte er sich, der
ihn fortriB in unbekannte Regionen. - Wie fest-
gewachsen stand er da, wie angewurzelt
schaute er auf das schone Geschopf, das in ih-
rer drmlichen Umgebung wie eine Erscheinung
aus einer anderen Welt wirkte, nicht losen
konnte er den Blick von ihr.

Langsam begann es zu dunkeln; es regnete und
iiber dem bunten, lauten Kirmesplatz breitete
sich Trostlosigkeit aus. Die Musikanten pack-
ten ihre Sachen zusammen, standen eine Wei-
le wie ratlos vor ihrem Planwégelchen, als ob
sie nicht wiiBten, wo sie fiir die kalte Nacht ei-
ne Bleibe finden kénnten.

Da fasste das Schingchen beherzt einen Ent-
schluss. All seinen Mut nahm er zusammen,
ging hin zu den Dreien und bot ihnen an, in der
Scheune seines elterlichen Hofes zu {ibernach-
ten.

Das alles geschah schnell, iibereilt, ohne Uber-
legung und Plan aus einer ihm fremden
Gemiitsbewegung heraus, einem tiefen Mitleid
mit den Obdachlosen. An die Folgen seines
menschenfreundlichen Angebotes dachte er
dabei nicht, mochte kommen, was da wollte!
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Eine Bleibe

Der alte Bauer stand im Hof und schirrte die
Ochsen ab. Ungldubig starrte er hinliber zu
dem Bild, das sich ihm bot: sein Sohn, das
Schéingchen, kam mit einer seltsamen Gesell-
schaft auf das Gehoft zu. Am Ziigel fiihrte er
ein armseliges Pferdchen, das eine wacklige
Karre zog, die mit einer verblichenen Plane be-
deckt war. Dahinter kamen ein Mann mit Blin-
denarmbinde, eine verhdrmte Frau, die ihn
fiihrte und ein junges Midchen, das ein Affchen
im Arm hielt. ,Ja, wat soll dann esu en Pro-
zession he op unserem Hoff?, rief der alte
Mann, ,und wat héitt osere Sching mot ddnne
ze dohn?* - Doch der Sohn lieB sich nicht be-
irren. Er ging auf den Vater zu und erklarte
ihm, dass er den Leuten vom Kirmesplatz ein
warmes Essen und ein Obdach fiir diese Nacht
versprochen habe.

,Mir konne he bei uns keen fremde Leut bru-
che!”, war die kurze, abweisende Antwort des
Vaters. ,Loss doch die &rm Leutche bei dam kal-
te Wadder en osere Scheuer schloofe; et 6ss jo
nur fiir een Naacht“, meinte der Sohn beharrlich.
Die Béiuerin kam aus der Kiiche; sie hatte den
Disput gehort und da sie eine mitleidige Seele
war, hielt sie zum Vorhaben ihres Sohnes und
meinte: ,Wenn der Jong dat ddnne versproche
hitt, mossen mir dat och haale®. Und da sie in
Haus und Hof seit je das Regiment fiihrte, rief
sie dem Sohn zu: ,Dat Perdche kiitt en de Stall,
die Kahr bleiwt em Hoff stohn un die Leut kon-
nen dies Naacht en osere Scheuer schloofen® -
Doch sie setzte resolut hinzu: ,Awwer dat jilt
blooB fiir een Naacht, morjen froh do mossen
se weiderjohn!*

Schiéng brachte das Pferdchen in den Stall, fiit-
terte es reichlich und fiihrte die Kirmesleute in
die Kiiche. Da standen sie eine Weile stumm und
der Schellenmattes sagte ein Vergelts Gott fiir
die Bleibe.

Mutter und Sohn nétigten die Fremden, am
groBen Eichentisch Platz zu nehmen und mit ih-
nen die warme Milchsuppe zu essen. Sching
schnitt groBe Scheiben vom Steinofenbrot ab
und reichte sie den fremden Gisten. Hinter
dem Herd saB der alte Ohm Mattes in seinem
Lehnstuhl, betrachtete mit ungldubigen Augen
die Scenerie, schiittelte den Kopf und brumm-

te vor sich hin: ,Dat Schingchen hitt at 6m-
mer senge eijene Wille jehatt, wat der sich en
de Kopp setz, dat wierd och jemacht; der dss
jenau wie seng Mutter, dat Jrittche!*
Schidngchen aber musste - ob er nun wollte
oder nicht - immer wieder das schone fremde
Maidchen anschauen, das so ganz anders war
als die Dorfmédchen: zart, feingliedrig, und
mit Augen wie Multebeeren, die aus einem
blassen Gesichtchen leuchteten. Wéhrend der
Musikant und seine Frau die Suppe schliirften
und das duftende Brot verzehrten, schaute das
Maidchen oft zum Schéngchen hiniiber und es
konnte nicht ausbleiben, dass sich hin und
wieder ihre Blicke kreuzten. Der Vater war ver-
argert in die Dorfwirtschaft gegangen, um den
Fremden auszuweichen. Schlieflich fiihrte
Sching die Kirmesleute in die Scheune und
machte ihnen auf den Strohballen ein notdiirf-
tiges Nachtlager zurecht.

Das schone Méadchen driickte ihm nur kurz die
Hand und dankte fiir Essen und Bleibe.
DrauBen regnete es unaufhorlich; ein kalter
Wind fegte tiber den Hof. Aus Wildern und
dem Tal stieg Nebel und finster kam die Nacht.
Als die beiden im Flackerlicht der Stalllaterne
einen letzten langen Blick wechselten spiirten
sie, dass sich etwas Eigenartiges in ihnen zu &n-
dern begann. Es war etwas Neues, ein unbe-
kanntes wunderbares Gefiihl, das ihre Herzen
schneller schlagen lief.

Sie empfanden es wie eine Zauberkraft, die ih-
re Seelen mit tiefer Freude und zugleich mit
Traurigkeit erfiillte.

»---aus der Art geschlagen...“

Ein triitber Tag ddmmerte herauf; nebelverhan-
gen die Bergkuppen, dunkel der groBe Wald, der
das Dorf umschloss wie eine Mauer.

Die Béuerin brachte den Kirmesleuten heiBe
Milch und Schmandbrote in ihr Scheunen-
quartier. Heimlich gab sie ihnen noch einen
Streifen Speck, Steinofenbrot und Kirmesfladen
als Wegzehrung mit. Im Stillen dachte sie: ,Ich
hab es so gemacht, wie es in der Bibel steht: die
Hungrigen speisen, den Armen ein Obdach ge-
wéhren fiir die Nacht.”

Schellenmattes wusste nicht, wie ihm geschah;
so etwas Gutes war ihm und den Seinen lange
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nicht geschehen. In der Kargheit der Hohen-
dorfer war er solche Gastlichkeit nicht ge-
wohnt; allzu verschlossen waren sie, die Bau-
ern hier oben in der Einsamkeit der Walder.
In langen Zeiten mithsamer Lebensweise, in
Entbehrungen, Missernten und Noten waren
sie misstrauisch und schweigsam geworden.
Lange sah das Schdngchen den Musikanten
nach, wie sie davonzogen mit ihrem klapperi-
gen Pferdchen und dem Planwagen. Der Junge
wollte ihnen nacheilen, doch da hielt ihn die
Mutter zuriick. ,LoB doch de Leut zofriede fort-
john*, sagte sie und schiittelte den Kopf.
Sching hob den Arm und winkte, sah mit
Freude, dass Tina zuriickgriiBte bis die kleine
Gruppe im Morgennebel verschwand.

Die Mutter ging ins Haus zuriick und machte
sich so ihre Gedanken {iber den Sohn. Ja, das
Schidngchen war wohl aus der Art geschlagen,
zeigte schon als Kind andere Charakterziige als
seine Altersgenossen im Dorf.

Spéter dachte und handelte er anders, war ei-
genwillig, traf oft Entscheidungen, die den Va-
ter erbitterten und die héufig Streit auslosten.
Ein Hauptgrund dafiir war der Wunsch des
Jungen, endlich das Ochsengespann zu ver-
kaufen und an dessen Stelle einen kleinen
Traktor anzuschaffen - damals noch eine Ra-
ritdt im Ort. Immer wieder kam der Junge auf
dieses Thema zurtick und immer erneut begann
dann der Streit. Der Vater brachte in starrsin-
niger Beharrlichkeit stets das gleiche Argu-
ment vor, wenn er meinte: ,Nee sagen ich; de
Oachse bleiwen do, wo se senn, die behaalen
mir! Ich well mét su enem moderne Krohm nix

ze dohn hann, nee, dat jitt et net op oserem
Hoff!*

Uns so sehr Sching dem Vater und Ohm Pitter
die Vorteile solch technischer Neuheit in eu-
phorischen Worten darlegte, so sehr er ins De-
tail kam mit der Erkldrung technischer Vor-
giange - immer schiittelten die Alten die Kopfe.
Sie waren nicht zugéinglich fiir das, was der
Junge Fortschritt, Zeitgewinn und 6konomi-
sche Notwendigkeit nannte - ein Thema, das bei
ihm im Laufe der Zeit zu einer Obsession ge-
worden war. ,Verstoht dat doch®, rief er aufge-
bracht, ,,mir méhssen och en oserem Eifeldorp
mot de moderne Zeit john!* - Und er fuhr fort:
»Ich will net mieh Dahch fiir Dahch meng Ar-
beit em Schneckentempo maache®. Und plotz-
lich ins Hochdeutsche verfallend, sagte er
langsam und betont: ,Wir Eifler Bauern miis-
sen endlich lernen, den alten Kram umzukrem-
peln; wir miissen unsere kleinen Betriebe ra-
tionalisieren!“ Doch alles Lamentieren nutzte
nichts, stieB nur auf taube Ohren.

Auf dem Hohepunkt des erbitterten Streites
schrie der Junge in jidhem Zorn: ,Ich senn et
satt, dmmer henger dinne Oachse herzeloofe;
dofiir hann ich keen Lust mieh!*

Und der Vater, starrsinnig, rief, wihrend er mit
einem Faustschlag auf den Eichentisch seinen
Worten Nachdruck verlieh: ,Wenn et dir hee bei
uns net mieh passen deeht, dann moss dau dir
jet Besseres sohschen®. - Alle horchten schwei-
gend auf die schlimmen Worte. Man vernahm
nur das Weinen und Schluchzen der Mutter.
Uber der Stube lag eine lihmende Stille; etwas
Drohendes und Endgiiltiges ging aus von die-
sem schrecklichen Schweigen.

Sching war von Zorn und Traurigkeit glei-
chermaBen erfiillt. Er stand auf, ging mit
schwerem Schritt zur Tiir und sagte leise:
~Wenn dat esu 0ss, wenn dau mich us dam
Huus hann wellst - joot, dann senn ich fort".
Die Mutter schrie auf, eilte dem Sohn nach.
Doch der Bauer hielt sie zuriick und sagte mit
zitteriger Stimme: ,Frau, loss en jonn, der &ss
alt jenooch, der moss wisse, wat hin deiht®

Die groBe Stadt

Seltsam und verwunderlich geht es oft zu in al-
ten Geschichten, so sehr, dass man sich fragen
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muss: war alles nur ein schnéder Zufall, war es
unabénderliches Schicksal oder letztlich Fii-
gung und Lenkung eines giitigen Himmens?
Wenn die GroBmutter spéter ihren Enkeln er-
zdhlte, was sich seit dem Fortgehen
Schédngchens von Haus und Hof ereignet hat-
te, schiittelten sie nur ungldubig die Kopfe, so
unwahrscheinlich verlief der Gang der Ereig-
nisse.

In Zorn und Ingrimm hatte Sching das FEi-
feldorfchen verlassen. Sein Ziel war die groBe
Stadt am Strom, wo Tant Bibchen, eine Cousi-
ne seiner Mutter, eine kleine Béckerei in der
Vorstadt betrieb. Hier fand der Junge eine Un-
terkunft, hier wurde er freundlich aufgenom-
men. Da ein Geselle gekiindigt hatte, sprang
Schéngchen fiir ihn ein und half mit FleiB und
Eifer aus, so gut er konnte. Keine Arbeit, keine
Miihen waren ihm zu viel. Er lernte rasch und
mit bewunderungswertem Eifer und er lebte in
der Gesellschaft der munteren Rheinldnder re-
gelrecht auf.

Neuerungen

Im Laufe der Zeit erkannte er, dass so manches
in der kleinen Béckerei veraltet war. Er begann,
sinnvolle Neuerungen vorzuschlagen und sie zu
verwirklichen. Er erkannte, dass ein Angebot an
immer gleicher Brot- und Backware auf Dauer
zu wenig Abwechslung besal3 und er griibelte
stindig dariiber nach, wie man es dndern und
bereichern konnte. Da fiel ihm ein, wie seine
Mutter daheim das derbe, duftende Bauernbrot
gebacken hatte, das dunkle, wohlschmeckende
Brot aus dem Steinbackofen. - Das sollte nun
auf der Vorstadtkirmes erstmals der werten
Kundschaft angeboten werden und zwar in ei-
nem derben Leinensickchen mit der Auf-
schrift:

ORIGINAL EIFLER STEINOFENBROT -
GESUND, GUT UND VON HERZEN.

Erst lachten die Leute, kauften, probierten -
und sie kamen wieder! Die Kundschaft ver-
groBerte sich, die kleine Backerei florierte. Un-
glaubig schiittelte das Tantchen den Kopf und
meinte: ,Nee, nee esujet! Dat hann ich noch nie
erlawt; de Leut senn jo wie jeck, die rennen ohs
noch das Jeschift enn® - Und zur Kirmes gab
es ein Gebick, wie es die Bauern in der Eifel her-

stellten: einfache Fladen und Torten, wie Bir-
retart, Hefekooche mit Apfelschnitz, Promme-
tart, Murreplatzje und Waldbeerkuchen.

Es war verwunderlich - am Abend waren alle
Stellagen leer, alles war verkauft!

Doch, so ist es nun einmal im Leben: Wenn
plétzlich an Stelle des Altgewohnten eine Ver-
dnderung eintritt, wird eine menschliche Urei-
genschaft erweckt: die Neugierde. An Stelle
von hochgetiirmten Sahnetorten, Marzipan-
schnittchen, Baisers und schokoladeglidnzen-
den Mohrenkopfen wurde etwas ganz Neues
angeboten - und es ging reiBend weg.

Bei einer Flasche Rotwein von der Ahr feierte
man den groBen Erfolg. Die Tante war geriihrt,
umarmte das Schingchen und meinte: ,Jiin-
gelche, et 6ss e Jlock fiir mich, dat du hehin je-
komme bdoss.*

Kirmesmusikanten

Die Sache mit dem Herzen erfuhr noch eine Wei-
terung an diesen denkwiirdigen Kirmestagen.
Das Schiangchen schlenderte gegen Abend iiber
den Kirmesplatz, blieb an Losstdnden, SchieBbu-
den, Karussell und Schiffschaukel stehen, horch-
te den schrillen Klangen aus den Lautsprechern
und dem Gedudel, das tiber den Platz schallte. -
Doch, er suchte nach einer anderen Musik, nach
Klidngen, die leiser tonten, zartlicher, die schlicht
waren und die zu Herzen gingen. An freien Stel-
len, in der Nédhe des Flusses, fand er StraBenmu-
sikanten mit Trommel und Drehorgel. Lange

i S—
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horchte er ihren Lidern und warf seinen Obolus
ins Schéchtelchen. - Doch, er suchte nach etwas
anderem, nach dem blinden Musikanten, der mit
Frau und Tochter durch die Lande zog, suchte
nach den Menschen, denen er vor Jahren Obdach
in der Scheune gewihrte. Insténdig hoffte er, das
sanfte, schone Madchen wiederzusehen, Tina,
die er seit damals nicht mehr vergessen konnte.
Und als er auf seiner von Hoffnung getriebenen
Suche Schellenklinge vernahm, eilte er durch
eine Kastanienallee darauf zu. Doch es waren
zwei Vaganten, die mit Drehorgel und groBer
Trommel musizierten; ein kleiner Trompeter be-
gleitete sie. - Schon wollte Schiangchen die Hoff-
nung aufgeben, da da drangen jene bekannten
melancholischen Kldnge an sein Ohr, jene ei-
genartige, zértliche Musik des Bandoniums, da-
zwischen tonten helle Silberglockchen. Er lief
atemlos darauf zu und fand die Kirmesmusikan-
ten von damals endlich wieder. Sie standen un-
ter dem Gedst einer michtigen Kastanie mitsamt
ihrem Pferdchen und dem Planwagen.

Epilog

Oft zeichnet das Schicksal den Menschen selt-
same Wege vor und es bewahrheitet sich der
Spruch, dass Geschichten und Geschicke in der
Wirklichkeit geschehen, die sich keine Phanta-
sie auszudenken vermag. So auch hier: Unsere

Geschichte nahm - trotz schlechter Zeiten -
nach Inflation, Mangeljahren, Arbeitslosigkeit
und politischen Wirren ein gutes Ende.

Aus Tina wurde in der Béckerei eine tiichtige,
adrette Verkduferin; immer freundlich, immer
ein Lacheln fiir die Kunden und ein Herz fiir die
Kinder. So ist es nicht verwunderlich, dass sie
iibers Jahr das Schéngchen heiratete und
Béckersfrau wurde.

,Dat Tinchen“, sagte die Tante ofters, ,0s en
Jliick fiir unser Jeschiftche; dat passt jenau bei
et Schiangche!* - Aus ihm wurde ein behabiger
Bickermeister, der im Ort gut gelitten war. In
drei Ortsvereinen war er Mitglied und wurde als
Vorstand der heimischen Schiitzengilde eines
Tages sogar Schiitzenkonig.

Hin und wieder fuhr er mit Tinchen und zwei
munteren S6hnen hinauf in sein Heimatdorf-
chen in der Vulkaneifel, besuchte das Grab sei-
ner Eltern, traf alte Freunde. Den Bauernhof
hatte ein Cousin {ibernommen und als
Schingchen eines Tages in seinem neuen, grii-
nen Hanomag stolz in sein Dorf fuhr, wartete
auf ihn eine groBe Uberraschung,.

Der Cousin fiihrte ihn zur Scheune, 6ffnete das
Tor und auf der Tenne stand das Objekt seiner
frithen Begierde, der Grund erbitterten Streites,
Schingchens Wunschtraum von damals: der
Traktor!
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